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Hasta ese momento, Citlalli jamás se había puesto 
a  pensar  en  esas  cosas.  Pero  Leonor  le  recordó  que 
las  abuelitas  son  las  mamás  de  nuestra  mamá  y  de 
nuestro papá.  ¡Si nada más tenemos una abuela por 
cada  papá  y  por  cada  mamá,  entonces  sólo  pueden 
sumar dos abuelas, no tres! 

Esa  noche,  mientras  ayudaba  a  su  mamá  y  a  su 
papá a lavar los trastes, les preguntó por qué ella tenía 
tres abuelas. Su papá sonrió y le dijo: 

—¿Apenas ahora te das cuenta? 
—Sí —contestó Citlalli mientras secaba los platos—, 

mi  amiga  Leonor  dice  que  no  podemos  tener  más 
de  dos  abuelitas,  ¿acaso  tú  o  mi  mamá  tienen  dos 
mamás? 

Su mamá intervino en la conversación y, con cariño, 
le dijo que, en cierta forma, sí. 

—¿Tú  tienes  dos  mamás?  —le  preguntó  Citlalli  al 
tiempo que abría unos ojos enormes, por la sorpresa 
que se acababa de llevar. 

—Es  algo  parecido  —le  dijo  su  madre—  pero  me 
gustaría  más  que  fuera  tu  abuelita  Rebeca  la  que  te 
explicara todo. 

Citlalli  terminó de secar un plato y ella misma se 
secó las manos con la toalla, estaba a punto de subir 
a decirle a su abuelita Rebeca que le aclarara todo el 
misterio cuando su padre la detuvo. 
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La  abuela  dejó  la  manguera  en  el  pasto,  dio  dos 
pasos para cerrar la llave del agua y le pidió a Citlalli 
que la acompañara a su cuarto. 

—¿Sí  me  vas  a  decir?,  ¿sí?  —exclamaba  Citlalli  al 
tiempo que subía, apresurada, las escaleras. 

—Claro que sí, mi amor, no comas ansias. 
Una vez en el cuarto de la abuela, Citlalli se sentó 

en la cama y abrazó a la muñeca de vestido lila que su 
abuelita tenía cerca de la almohada. Rebeca, mientras 
tanto, sacó del librero un álbum de fotografías que le 
mostró a la nieta. 

—Mira —le dijo— aquí estoy con tu abuela Paty el 
día que nos casamos. 

—¿Tú te casaste con mi abuelita Paty? —preguntó 
Citlalli, otra vez con unos ojos enormes y sorprendidos. 

—Así es, hace ya muchos años. 
—Mi abuelita Paty es la que está vestida de novia, 

¿verdad? Qué bonito vestido —comentó Citlalli. 
—Sí —respondió Rebeca. 
—Pero a ti no te veo, abuelita, ¿dónde estás? 
—Aquí, junto a tu abuela Paty. 
—No,  abuelita,  ése  es  el  novio,  ¿tú  dónde  estás? 

—insistió Citlalli. 
—Por eso mi amor, aquí estoy. Yo era el novio. 
Citlalli dejó el álbum sobre la cama y volteó a ver a 

su abuela, cada vez más sorprendida y confundida. 
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—¿Tú eras un hombre? —preguntó Citlalli—, ¿qué 
te pasó?, cuéntame. 

—A eso voy, mi amor. 
—Entonces —insistió la niña—, ¿sí eras hombre? 
—Mira  —empezó  a  explicar  con  paciencia  la 

abuela—,  en  realidad  nunca  fui  hombre,  pero  ni  yo 
misma lo sabía. 

—No entiendo nada, abuelita. 
—Déjame  que  te  explique  —aclaró  la  abuela—. 

Cuando  yo  nací  mis  papás  y  los  doctores  pensaron 
que era un niño. 

—¿Se equivocaron? 
—No los culpo. Mi cuerpo era como el de la mayoría 

de los niños. Por eso pensaron que era un niño y así 
me  educaron;  me  pusieron  un  nombre  de  niño,  me 
vistieron  como  a  un  niño  y  me  educaron  como  a 
cualquier niño de esa época. 

—Rebeca no es nombre de niño, abuelita. 
—Claro  que  no,  mi  cielo.  Ese  nombre  lo  tuve 

después, cuando decidí dejar de ser lo que no era; pero 
no te adelantes. 

—Está bien, abuelita, sígueme contando. 
—Bueno  —continuó  la  abuela—,  resulta  que  al 

poco tiempo empezaron a pasar cosas muy raras en 
mi vida. No me gustaba jugar con otros niños, prefería 
pasar las tardes con mis amigas, jugando a los juegos 
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que  jugaban  las  niñas;  me  gustaban  sus  vestidos, 
sus  muñecas,  incluso  algunas  veces,  cuando  salían 
mis  papás  y  me  quedaba  en  la  casa,  me  ponía  a 
escondidas la ropa de mi mamá. 

—¿Y por qué a escondidas? 
—Lo que pasa es que en ese entonces era muy mal 

visto que un hombre se pusiera ropa de mujer; bueno, 
creo que todavía hay gente que lo ve muy mal. 

—Pero tú eras una mujer, ¿no abuelita? 
—Eso  lo  supe  después,  pero  en  ese  momento  yo 

misma pensaba que era hombre y quería comportarme 
como  un  hombre  para  no  decepcionar  a  mis  papás 
y para que nadie se burlara de mí. Y aunque no me 
gustaba, me ponía a jugar a los juegos que practicaban 
los  hombres.  Fui  buena  para  el  futbol  americano  y 
algunas veces hasta me puse los guantes de box para 
darme de golpes con mis vecinos. 

—¿Y tu mamá nunca se dio cuenta que te ponías su 
ropa a escondidas? 

—No, nunca. No sé qué hubiera pasado, sobre todo 
con mi papá, hubiera puesto el grito en el cielo. Pero 
siempre  tuve  mucho  cuidado  de  que  no  se  dieran 
cuenta. 

—¿Y luego qué pasó, abuelita? 
—En  algún  momento  pensé  que  los  doctores  se 

habían equivocado y que yo era,  efectivamente, una 
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mujer. Pero al crecer me empezó a salir la barba, me 
cambió la voz y entonces me di cuenta que no, que no 
se habían equivocado, que yo era un hombre y tenía 
que portarme y vestirme como un hombre. 

—Si te salió barba, entonces sí eras hombre, ¿o no, 
abuelita? 

—No  necesariamente.  Al  ratito  te  voy  a  explicar 
por qué —dijo Rebeca—. El caso es que yo pensaba lo 
mismo que tú y que  la mayoría de  la gente, que era 
un  hombre.  Entonces  empecé  a  tener  novias  y  creí 
que con eso por fin me haría un hombre de verdad, 
pero me seguía gustando la ropa de las mujeres y me 
gustaba hacer cosas que hacen las mujeres. 

—¿Y por qué no le dijiste a tus papás? A lo mejor te 
hubieran llevado con un doctor. 

—Ya te dije que tenía miedo de la reacción de mi 
papá  si  se  enteraba  que  me  ponía  ropa  de  mujer  a 
escondidas.Tampoco le podía decir nada a mis amigos 
o a mis maestros, se habrían burlado de mí. 

—¿Y qué hiciste? 
—Pues  nada,  fingir  que  era  muy  hombre,  tener 

muchas novias y  ser muy peleonero para que nadie 
pusiera  en  duda  mi  virilidad.  Una  de  esas  novias 
fue  tu  abuelita  Paty,  la  verdad  es  que  me  enamoré 
de ella y cuando salimos de la universidad le propuse 
matrimonio y ella aceptó. 
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—¿Y ella sabía que te gustaba vestirte de mujer? 
—No.  No  me  atreví  a  decirle  nada.  Por  un  lado, 

tenía miedo de que si se enteraba ya no quisiera estar 
conmigo. Y, por otro lado, pensé que si me casaba con 
ella me iba a curar de esa enfermedad, porque en ese 
tiempo  yo  pensaba  que  lo  que  me  sucedía  era  una 
enfermedad. 

—¿Y no es una enfermedad? 
—Claro que no, mi amor. Pero eso lo supe muchos 

años después. 
—¿Entonces qué pasó? 
—Cuando  me  casé  con  tu  abuelita,  me  hice  el 

propósito  de  nunca  más  volverme  a  poner  ropa  de 
mujer.  No  pude  cumplir  ese  propósito.  Como  a  los 
seis meses de habernos casado, en mi trabajo empecé 
a  viajar  muy  seguido,  entonces  aprovechaba  para 
comprarme ropa de mujer y ponérmela en los hoteles. 
Me  gustaba  verme  en  el  espejo  convertida  en  una 
mujer. Claro que todo esto lo hacía en secreto, nunca 
le dije nada a tu abuelita Paty. 

—¿Y ella nunca supo nada? 
—No,  mi  cielo. Tuve  mucho  cuidado  para  que  no 

se  enterara.  Me  volví  una  experta  en  las  mentiras, 
pero  era  horrible  tener  que  estar  mintiendo  e 
inventando  cosas  para  explicar  todo  lo  que  hacía. 
Porque  cuando  se  acabaron  los  viajes  ya  no  tenía 
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hice una gran fiesta, con un hermoso vestido color de 
rosa, como el que yo hubiera querido tener el día que 
cumplí 15 años. 

—¿No te hicieron fiesta en tus 15? 
—No.  Nada  más  partimos  el  pastel  con  mis 

hermanos y mis papás, y me regalaron unos tenis. 
—¿Unos tenis? 
—Sí, ¿tú crees? Yo hubiera querido un vestido y una 

fiesta, pero ni modo de decirle a mi mamá. Me tuve 
que conformar con esos tenis. 

—¿Y qué pasó después, abuelita? 
—Pues  te  decía  que  tu  mamá  y  tus  tíos  seguían 

creciendo y yo seguía con mis cosas. Cada vez tenía 
más  cuidado,  porque  ahora  no  era  nada  más  que 
se  enterara  tu  abuelita  Paty,  sino  que  tenía 
que evitar que se enteraran mis hijos. Imagínate, que 
supieran que tenían un papá que no era tan hombre 
como parecía. 

—No tiene nada de malo no ser hombre. Yo no soy 
hombre y no pasa nada. 

—Tienes  mucha  razón,  princesa.  Pero  en  ese 
entonces todos, hasta yo, creíamos que yo era hombre 
y tenía que portarme como todo un hombre, aunque no 
me gustara. 

—¿Y  cuándo  dejaste  de  portarte  como  hombre, 
abuelita? 
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  —Fue  muchos  años  después.  Cuando  tus  tíos  y 
tu  mamá  se  fueron  a  la  universidad  yo  tenía  más 
libertad.  Para  esos  años  ya  empezaba  el  internet, 
entonces me metía para buscar información y tratar 
de entender qué es lo que me pasaba; por qué, si era 
hombre,  me  gustaba  tanto  comportarme  como  una 
mujer. Es que no era solamente  la  ropa, era  todo  lo 
demás.  Por  ejemplo,  un  día,  cuando  yo  tenía  como 
16 años,  llegó a  la casa una señora muy viejita que 
vendía  no  sé  qué  cosas,  tocó  la  puerta  y  cuando  le 
abrí ella pensó que yo era una mujer porque en ese 
entonces  yo  traía  el  cabello  largo;  me  dijo,  buenas 
noches linda, ¿está tu mamá? No sabes qué bien me 
sentí  cuando  me  dijo  linda,  como  a  una  mujer.  Por 
eso  te  digo  que  no  era  nada  más  cosa  de  ponerme 
la  ropa  y  ya.  En  las  reuniones  yo  me  sentía  más  a 
gusto platicando con las señoras que con los señores, 
y muchas otras cosas. 

—¿Y en el internet encontraste lo que buscabas? 
—Sí.  No  fue  fácil,  pero  buscando,  buscando, 

encontré  personas  como  yo  que  se  juntaban  para 
platicar  de  estas  cosas  y  que  se  preocupaban  de 
buscar información científica que explicara todo esto. 

—¿Y qué pasó? 
—Me dieron mucha información y pude entender 

muchas cosas. Por principio de cuentas, entendí que 
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no estaba enferma, que hay gente que aunque nace 
con  un  cuerpo  que  pensamos  que  es  de  hombre, 
en realidad sabe que es mujer y  le gusta vivir como 
mujer. A  esas  personas  se  les  llama  transexuales. Y 
supe  que  hay  transexuales  que  han  hecho  grandes 
cosas,  por  ejemplo,  hay  científicas,  artistas  y  hasta 
políticas. Conocí a una transexual que daba clases de 
biología  en  la  universidad,  era  muy  brillante;  y  otra 
que  era  psicóloga, y  de  las  buenas. Eso  para  mí  fue 
maravilloso, pues me di cuenta que a lo mejor algún 
día yo misma podría vivir como mujer sin tener que 
estar fingiendo ser hombre. ¿Y sabes qué? Eso también 
le sucede a veces a personas que nacen con cuerpo 
de niñas, pero nunca se sienten mujeres sino que se 
sienten hombres. ¿Te acuerdas de Pablo, mi amigo con 
el que jugamos a las cartas los sábados? Él también es 
transexual. 

—Oye abuelita, ¿y por qué hay gente que nace así? 
—Todavía no se sabe muy bien, pero hay algunas 

teorías.  Una  de  las  teorías  dice  que  una  cosa  es  el 
sexo, con el que nacemos y que nos hace ser machos 
o  hembras,  y  otra  cosa  es  el  género,  que  es  como 
nos sentimos, y que nos hace ser hombres y mujeres. 
El sexo se da incluso entre los animales y el género es 
algo que solamente tenemos los seres humanos. 

—No entiendo, abuelita. 
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—Es un poco complicado. Pero mira, el sexo depende 
del cuerpo. Si tienes un cuerpo como el de tu mamá, 
con pechos que te crezcan cuando seas jovencita, pues 
eres  hembra,  y  si  tuvieras  un  cuerpo  como  el  de  tu 
papá, con barba y con la voz gruesa, pues serías macho. 
Pero  no  todos  los  machos  son  hombres  ni  todas  las 
hembras son mujeres. 

—Por ejemplo, tú eres macho, pero eres mujer. 
—Exactamente. 
—¿Pero  por  qué  pasa  eso?  ¿Por  qué  no  todos  los 

machos son hombres? 
—Es  lo que  te estaba diciendo, hay varias  teorías. 

Una  teoría  dice  que  cuando  estamos  en  el  vientre 
de nuestra mamá, hay un baño de hormonas que define 
nuestro cuerpo y otro que va directamente al cerebro. 

—¿Hormonas?, ¿qué es eso? 
—¿Son unas células muy pequeñitas? 
—¿Chiquititas? 
—Sí,  chiquititas. Y  te  decía  que,  por  lo  regular,  si 

estas  hormonas  llegan  al  cuerpo,  también  llegan  al 
cerebro. Pero a veces ocurre que no es así. Mira, te lo 
voy a poner más sencillo.  Imagínate que el cuerpo y 
el cerebro del bebé están en blanco. Llega un baño de 
hormonas azules al cuerpo y luego otro al cerebro. Esa 
persona va a ser niño. Si las hormonas que llegan al 
cuerpo y al cerebro son rosas, entonces es niña. 
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—¡Ah, ya entendí! —exclamó jubilosa Citlalli— en tu 
caso llegaron hormonas azules al cuerpo y hormonas 
rosas al cerebro. 

—Exactamente, mi cielo. Eres muy lista. 
—Y por eso  te gusta vivir  como mujer, porque  tu 

cerebro es de mujer, aunque tu cuerpo sea de hombre. 
—Así es. 
—Eso deberían de enseñarlo en las escuelas. 
—Tienes  mucha  razón.  Si  a  mí  me  lo  hubieran 

enseñado  en  la  escuela  me  habrían  evitado  muchos 
años de sufrimiento. 

—Y cuando te diste cuenta que tu cerebro era rosa, 
¿empezaste a vivir como mujer? 

—No fue tan sencillo, linda. Claro que para mí fue 
un gran alivio saber que no estaba enferma y que no 
estaba loca. Pero faltaba algo más difícil, hacérselo ver 
a tu abuelita Paty y a mis hijos. 

—¿Y se los dijiste? 
—Sí. Primero a tu abuelita. 
—¿Y qué dijo? 
—Se  espantó.  Dijo  que  ella  se  había  casado  con 

un hombre y que no estaba dispuesta a vivir con una 
mujer. Fueron años muy difíciles,  incluso un tiempo 
me  tuve  que  ir  a  vivir  sola  a  otra  casa.  Por  un  lado 
fue  mejor,  porque  entonces  podía  vivir  como  mujer 
los  fines  de  semana,  y  empecé  a  salir  así  a  la  calle, 
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al  supermercado,  al  banco,  al  cine.  Fue  maravilloso 
poder andar libremente como mujer sin tenerme que 
esconder. Me sentía muy bien cada vez que en la tienda 
o en un restaurante me decían señora, o señorita. Lo 
único malo es que extrañaba mucho a tu abuelita Paty. 

—¿Y no le explicaste lo del cerebro rosa? 
—Sí, pero ni con ésas entendía. Fue en ese entonces 

cuando tu mamá terminó su carrera y regresó a vivir 
con nosotros, bueno, con tu abuelita Paty, porque yo ya 
no vivía con ella. Entonces me armé de valor y le conté 
mi secreto a tu mamá. 

—¿Y qué pasó? 
—Al  principio  se  confundió  y  creo  que  hasta  se 

puso  triste.  Le  llevó  un  tiempo  empezar  a  entender. 
No quería ni hablar del asunto, pero poco a poco fue 
cambiando su actitud. Después de algún tiempo y de 
darle mucha  información, finalmente me dijo que si 
eso me hacía  feliz, ella me apoyaba completamente. 
Gracias a su apoyo pude platicarlo después con tus tíos, 
quienes  también  me  apoyaron. Y  ya  después,  entre 
todos,  convencimos a  tu abuela de que me aceptara 
como soy. Fue poco antes de que tú nacieras cuando 
dejé de vivir como el hombre que nunca fui y empecé 
a vivir  libre, sin vergüenzas, sin remordimientos, sin 
temores, como la mujer que siempre he sido. 

—¿Sabes una cosa, abuelita? 
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—¿Qué, mi amor? 
—Que me pongo a pensar, si a mí me obligaran a 

vivir como hombre... Sería horrible. No poder jugar con 
mis amigas, no poder tener mis muñecas,  tener que 
vestirme  como  hombre  y  que  me  dijeran  niño,  ¡no!, 
qué espanto. 

—Qué alegría me da que me entiendas. 
—Te quiero mucho, abuelita. 
—Yo también, mi amor, mucho. 
Abuela y nieta se abrazaron con  tanto amor que 

los papás de Citlalli, al  irlas a buscar para avisarles 
que ya estaba  listo el desayuno, prefirieron dejarlas 
solas  para  que  terminaran  de  demostrarse  todo  el 
cariño. 

Durante el desayuno, Citlalli les contó a sus papás 
lo que había platicado con su abuelita Rebeca y  les 
dijo lo del cerebro rosa y el cuerpo azul. La abuelita 
Paty, a insistencia de la niña, se animó a decir lo que 
sentía y les contó que estaba orgullosa de Rebeca. 

—Llegó  un  momento  —dijo—  en  que  no  me 
importó si era hombre o mujer, me di cuenta que era 
un ser humano al que amo y al que amaré siempre. El 
amor no tiene que ver con traer faldas o pantalones. 

Mientras decía todo esto,tomaba la mano de Rebeca, 
quien, emocionada, esperó a que dejara de hablar para 
darle un beso cargado de amor y ternura. 
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El  lunes,  a  la  hora  del  recreo,  Leonor  se  acercó  a 
Citlalli y le dijo: 

—¿Qué  pasó?,  ¿averiguaste  por  qué  tienes  tres 
abuelas? 

—Sí —le dijo Citlalli. 
—¿Y?... ¿por qué tienes tres abuelas? 
—Es  muy  sencillo,  porque  mi  mamá  tiene  dos 

mamás  —contestó  Citlalli,  y  se  puso  a  brincar  la 
cuerda. 

FIN 
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¿Quieres saber más sobre el 
tema de este cuento? 

Visita la página 
www.conapred.org.mx 

Citlalli tiene tres abuelas se terminó de imprimir en  
mayo de 2017 en los talleres gráficos de Impresora y Encuadernadora  

Progreso (iepsa), S. A. de C. V.,  San Lorenzo 244, col. Paraje  
San Juan, del. Iztapalapa, 09830, Ciudad de México.  

Se tiraron 5000 ejemplares.  
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